Mulholland Drive (2001)
데이빗 린치는 미쳤다고 말하는 사람을 만난 적이 있다. 아주 가볍게 미친 놈이야, 그거. 하고. 하지만 영화를 보면 미친 머리로 나올 수 없는 퍼즐맞추기가 있다. 그런 면에서 멀홀랜드 드라이브는 너무 많은 것을 다 보여준다. 마지막 30분 정도는 긴장이 완전히 다 풀어져서 그저 앞 부분의 상황을 떠올리며 고개만 끄덕끄덕 하는 거 말고는 할 일이 없었다. 그럼에도 불구하고 린치는 대단한 린치를 가했다. 자정 가까운 시간 미친듯이 울부짖으며 떠내려간 엠뷸런스 때문에 잠이 홀라당 깬 다음 억지로 눈을 붙이고 있다가 바로 이 영화의 마지막 장면으로 직격탄을 맞았다. 두 노인네의 공격. 눈까풀을 옅게 떨며 내 머리를 잠식한 꿈은 그지같은 드라이브의 재구성. 린치는 꿈을 잊지 않는 사내다. 아무래도 트윈픽스 박스셋을 사야 되나. 딸려 들어가기 싫다. 영화의 퍼즐이 너무 쉬우면 조롱당하지. ABC가 싫어할만도 했다. 여전히 린치가 좋다. 처음부터 지금까지 줄창 좋은 감독이라면 코헨네와 린치. 시리즈로 만들었으면 또 박스셋을 사네 마네 중고 사이트 알아보고 앉았을테지. 초지일관 등장하는 마녀는 이제 친근하기까지.

| Llorando ©1994 |
Written by Roy Orbison |
Crying ©1961 |
|
Yo estaba bien por un tiempo Yo que pensé que te olvidé |
“Llorando” video clip
|
I was alright for a while I thought that I was over you |
두절
밤 열 시. 맨홀이 터졌다. 아마도 대포를 쏘면 그 비슷한 소리가 나지 않을까? 언젠가 퀸즈에서 들었던 총소리와는 다른 폭발음. 그건 구경이 다른 폭발음이다. 총소리가 끔찍한 건 총구가 너무 비좁기 때문이다. 그렇다고 대포 소리가 덜 끔직하다는 건 아니지만 구경 없는 하늘에서 울리는 천둥소리에 그래도 조금은 더 가깝지 않을까 싶다. 그러고 보니 여태 대포 소리는 예포 밖에 듣지 못했다. 어쨋든 맨홀이 터졌고 김이 무럭무럭 났으며 경찰차가 귀신같이 빨리 달려와 길을 막았고 여태까지 인터넷 불통… 이었는데도 방금 로드러너에 전화해 보고서야 알았다. 인터넷이란 필요할 땐 기갈들린 듯이 찾게 되지만 책을 읽는 동안에는 그게 되든 말든 아무 상관이 없는 존재다. 당연하지. 인터넷이 소통이라는 생각이 지금은 점점 줄어들어 터키 커피 밑바닥에 남은 찌그러기 직전에서 찰랑이고 있다. 애당초 소통이란 존재했던가?
나무
나무와 사랑에 빠지는 것은 내 죄가 아니다. 아홉 살에서 열 살이 되는 길은 멀었다. 멀었고… 힘들었다. 십 년에 한 번씩 나는 가진 것을 모두 잃는다. 그리고 그 역시 내 죄가 아니다. 아홉 살에 시를 썼다. 누구나 그랬듯이 가을의 낙엽을 보며 마음이 아파 썼다. 기억이 잘 나지 않는 정도가 아니라 ‘혼미’하다 해도 될 정도지만 기억나는 것은 ‘나는 죽음을 모른다’ 는 말. 아홉 살의 나는 죽음을 알지 못했다.
연휴 내내 해가 지나쳤다. 나는 사교적인 사람이 아니다. 사교적인 사람이기 위해 무던히도 애써왔지만 이제는 인정할 건 인정하고 살아야겠다. 나는 사람들을 만나는 게 싫다. 할 수 있다면 일본의 히키코모린지 뭐시긴지처럼 집 안에만 틀어박혀 인터네으로만 주문하고 누구와도 한 마디도 하지 않고 살고 싶다고도 종종 생각한다. 하지만 그렇게는 살지 하는 이유는, 어이없게도 내가 나무와 사랑에 빠지기 때문이다. 그것도 특정한 나무에.
거기에는 나의 라일락이 있다. 해가 지나쳤던 연휴가 지나고 짧은 비가 해를 그치게 한 뒤, 나무를 방문했다. 비 그친 뒤의 나무 냄새는 첫 입맞춤과도 같은 설레임을 준다. 그리고 비에 젖은 라일락, 그 농염함이란… 그 앞에 한참을 앉았다 오는 게 무슨 죄란 말인가. 이 나무를 어찌 떠날까… 나는 아직도 죽음을 알지 못한다.
뉴욕은 개싸가지?
뉴욕의 극장과 얘기하다가 거짓말 안 하고 강만 건너거나 한 시간만 나가면 뭔 극장들이 다 송구스럽게 친절한지, 나도 모르게 ‘진짜가?’ 하고 되묻곤 한다. 서울에서 처음 여길 왔을 땐 여기 사람들의 가식만빵의 웃음에 넘어갔지만 시골 한 번 가보니 가식이라곤 없는 천진난만한 웃음에 화들짝 놀랐었다. 어차피 이 신의 사람들은 까탈스럽다. 그건 어느 나라나 마찬가지. 만고불변. 그래도 오랜만에 참 … 다정한 통화를 하고 보니 괜히 감격. 이젠 갈 길을 찾아야 하는데 머리 아프다.
좀 너무하네…
올해 베스트 뮤지컬 후보작 좀 보게나. 아 짜증. 뭘 줘도 개판. 그간 뉴욕 살던 중에서도 또 최악을 친다. 한 해 좀 좋으면 다음 해 신작 리스트 보기가 무섭다, 진짜. 할 수만 있다면 타임머신 타고 40년 전으로 돌아가고 싶다. 올리비에는 신작 구작 안 가리니까 이런 땐 떡하니 남태평양이나 집시에 상을 앵길 수 있겠지만 토니상은 그래도 자존심이 신작 리스트 아닌가. 올해같으면 뭘 줘도 자존심 다 구기는 거다. 빌 핀이 올해 보면서 배가 아파 떼굴떼굴 구르고 있겠구려. 올해 올라왔으면 스펠링 비 만장일치로 작품상일세. ㅋㅋㅋ 아 썅.
No country for old man
아이구, 20년 전에는 돼지 뒷다리로 사람 패죽이더니 이제는 상콤한 단발머리로 나를 잡네. ㅋㅎㅎㅎㅎ 아유. There will be blood 와 함께 근래 보기 드문, 제목이 기가 막힌 영화다. Extacy, ah, Extanyo! 손바닥 비비며 마늘 씹어먹던 판자 디스코텍 눈에 선하다.
2008년 토니상 후보작
Best Play
August: Osage County
Author: Tracy Letts
Producers: Jeffrey Richards, Jean Doumanian, Steve Traxler, Jerry Frankel, Ostar Productions, Jennifer Manocherian, The Weinstein Company, Debra Black/Daryl Roth, Ronald & Marc Frankel/Barbara Freitag, Rick Steiner/Staton Bell Group, The Steppenwolf Theatre Company
Rock ‘n’ Roll
Author: Tom Stoppard
Producers: Bob Boyett & Sonia Friedman Productions, Ostar Productions, Roger Berlind, Tulchin/Bartner, Douglas G. Smith, Dancap Productions, Jam Theatricals, The Weinstein Company, Lincoln Center Theater, The Royal Court Theatre London
The Seafarer
Author: Conor McPherson
Producers: Ostar Productions, Bob Boyett, Roy Furman, Lawrence Horowitz, Jam Theatricals, Bill Rollnick/Nancy Ellison Rollnick, James D’Orta, Thomas S. Murphy, Ralph Guild/Jon Avnet, Philip Geier/Keough Partners, Eric Falkenstein/Max OnStage, The National Theatre of Great Britain
The 39 Steps
Author: Patrick Barlow
Producers: Roundabout Theatre Company, Todd Haimes, Harold Wolpert, Julia C. Levy, Bob Boyett, Harriet Newman Leve/Ron Nicynski, Stewart F. Lane/Bonnie Comley, Manocherian Golden Prods., Olympus Theatricals/Douglas Denoff, Marek J. Cantor/Pat Addiss, Huntington Theatre Company/Nicholas Martin/Michael Maso, Edward Snape for Fiery Angel Ltd.
Best Musical
Cry-Baby
Producer: Adam Epstein, Allan S. Gordon, ?an V. McAllister, Brian Grazer, James P. MacGilvray, Universal Pictures Stage Productions, Anne Caruso, Adam S. Gordon, Latitude Link, The Pelican Group, Philip Morgaman, Andrew Farber/Richard Mishaan
In The Heights
Producers: Kevin McCollum, Jeffrey Seller, Jill Furman, Sander Jacobs, Goodman/Grossman, Peter Fine, Everett/Skipper
Passing Strange
Producers: The Shubert Organization, Elizabeth Ireland McCann LLC, Bill Kenwright, Chase Mishkin, Barbara & Buddy Freitag, Broadway Across America, Emily Fisher Landau, Peter May, Boyett Ostar, Larry Hirschhorn, Janet Pailet/Steve Klein, Elie Hirschfeld/Jed Bernstein, Spring Sirkin/Ruth Hendel, Vasi Laurence/Pat Flicker Addiss, Wendy Federman/Jackie Barlia Florin, Joey Parnes, The Public Theater, The Berkeley Repertory Theatre
Xanadu
Producers: Robert Ahrens, Dan Vickery, Tara Smith/B. Swibel, Sarah Murchison/Dale Smith
Best Book of a Musical
Cry-Baby
Mark O’Donnell and Thomas Meehan
In The Heights
Quiara Alegr? Hudes
Passing Strange
Stew
Xanadu
Douglas Carter Beane
Best Original Score (Music and/or Lyrics) Written for the Theatre
Cry-Baby
Music & Lyrics: David Javerbaum & Adam Schlesinger
In The Heights
Music & Lyrics: Lin-Manuel Miranda
The Little Mermaid
Music: Alan Menken
Lyrics: Howard Ashman and Glenn Slater
Passing Strange
Music: Stew and Heidi Rodewald
Lyrics: Stew
Best Revival of a Play
Boeing-Boeing
Producers: Sonia Friedman Productions, Bob Boyett, Act Productions, Matthew Byam Shaw, Robert G. Bartner, The Weinstein Company, Susan Gallin/Mary Lu Roffe, Broadway Across America, Tulchin/Jenkins/DSM, The Araca Group
The Homecoming
Producers: Jeffrey Richards, Jerry Frankel, Jam Theatricals, Ergo Entertainment, Barbara & Buddy Freitag, Michael Gardner, Herbert Goldsmith Productions, Terry E. Schnuck, Harold Thau, Michael Filerman/Lynne Peyser, Ronald Frankel/David Jaroslawicz, Love Bunny Entertainment
Les Liaisons Dangereuses
Producers: Roundabout Theatre Company, Todd Haimes, Harold Wolpert, Julia C. Levy
Macbeth
Producers: Duncan C. Weldon & Paul Elliott, Jeffrey Archer, Bill Ballard, Terri & Timothy Childs, Rodger Hess, David Mirvish, Adriana Mnuchin, Emanuel Azenberg, BAM, The Chichester Festival Theatre
Best Revival of a Musical
Grease
Producers: Paul Nicholas and David Ian, Nederlander Presentations Inc., Terry Allen Kramer, Robert Stigwood
Gypsy
Producers: Roger Berlind, The Routh-Frankel-Baruch-Viertel Group, Roy Furman, Debra Black, Ted Hartley, Roger Horchow, David Ian, Scott Rudin, Jack Viertel
Rodgers & Hammerstein’s South Pacific
Producers: Lincoln Center Theater, Andr?Bishop, Bernard Gersten, Bob Boyett
Sunday in the Park with George
Producers: Roundabout Theatre Company, Todd Haimes, Harold Wolpert, Julia C. Levy, Bob Boyett, Debra Black, Jam Theatricals, Stephanie P. McClelland, Stewart F. Lane/Bonnie Comley, Barbara Manocherian/Jennifer Manocherian, Ostar Productions, The Menier Chocolate Factory/David Babani
Best Performance by a Leading Actor in a Play
Ben Daniels, Les Liaisons Dangereuses
Laurence Fishburne, Thurgood
Mark Rylance, Boeing-Boeing
Rufus Sewell, Rock ‘n’ Roll
Patrick Stewart, Macbeth
Best Performance by a Leading Actress in a Play
Eve Best, The Homecoming
Deanna Dunagan, August: Osage County
Kate Fleetwood, Macbeth
S. Epatha Merkerson, Come Back, Little Sheba
Amy Morton, August: Osage County
Best Performance by a Leading Actor in a Musical
Daniel Evans, Sunday in the Park with George
Lin-Manuel Miranda, In The Heights
Stew, Passing Strange
Paulo Szot, Rodgers & Hammerstein’s South Pacific
Tom Wopat, A Catered Affair
Best Performance by a Leading Actress in a Musical
Kerry Butler, Xanadu
Patti LuPone, Gypsy
Kelli O’Hara, Rodgers & Hammerstein’s South Pacific
Faith Prince, A Catered Affair
Jenna Russell, Sunday in the Park with George
Best Performance by a Featured Actor in a Play
Bobby Cannavale, Mauritius
Ra? Esparza, The Homecoming
Conleth Hill, The Seafarer
Jim Norton, The Seafarer
David Pittu, Is He Dead?
Best Performance by a Featured Actress in a Play
Sinead Cusack, Rock ‘n’ Roll
Mary McCormack, Boeing-Boeing
Laurie Metcalf, November
Martha Plimpton, Top Girls
Rondi Reed, August: Osage County
Best Performance by a Featured Actor in a Musical
Daniel Breaker, Passing Strange
Danny Burstein, Rodgers & Hammerstein’s South Pacific
Robin De Jes?, In The Heights
Christopher Fitzgerald, The New Mel Brooks Musical Young Frankenstein
Boyd Gaines, Gypsy
Best Performance by a Featured Actress in a Musical
de’Adre Aziza, Passing Strange
Laura Benanti, Gypsy
Andrea Martin, The New Mel Brooks Musical Young Frankenstein
Olga Merediz, In The Heights
Loretta Ables Sayre, Rodgers & Hammerstein’s South Pacific
Best Scenic Design of a Play
Peter McKintosh, The 39 Steps
Scott Pask, Les Liaisons Dangereuses
Todd Rosenthal, August: Osage County
Anthony Ward, Macbeth
Best Scenic Design of a Musical
David Farley and Timothy Bird & The Knifedge Creative Network, Sunday in the Park with George
Anna Louizos, In The Heights
Robin Wagner, The New Mel Brooks Musical Young Frankenstein
Michael Yeargan, Rodgers & Hammerstein’s South Pacific
Best Costume Design of a Play
Gregory Gale, Cyrano de Bergerac
Rob Howell, Boeing-Boeing
Katrina Lindsay, Les Liaisons Dangereuses
Peter McKintosh, The 39 Steps
Best Costume Design of a Musical
David Farley, Sunday in the Park with George
Martin Pakledinaz, Gypsy
Paul Tazewell, In The Heights
Catherine Zuber, Rodgers & Hammerstein’s South Pacific
Best Lighting Design of a Play
Kevin Adams, The 39 Steps
Howard Harrison, Macbeth
Donald Holder, Les Liaisons Dangereuses
Ann G. Wrightson, August: Osage County
Best Lighting Design of a Musical
Ken Billington, Sunday in the Park with George
Howell Binkley, In The Heights
Donald Holder, Rodgers & Hammerstein’s South Pacific
Natasha Katz, The Little Mermaid
Best Sound Design of a Play
Simon Baker, Boeing-Boeing
Adam Cork, Macbeth
Ian Dickson, Rock ‘n’ Roll
Mic Pool, The 39 Steps
Best Sound Design of a Musical
Acme Sound Partners, In The Heights
Sebastian Frost, Sunday in the Park with George
Scott Lehrer, Rodgers & Hammerstein’s South Pacific
Dan Moses Schreier, Gypsy
Best Direction of a Play
Maria Aitken, The 39 Steps
Conor McPherson, The Seafarer
Anna D. Shapiro, August: Osage County
Matthew Warchus, Boeing-Boeing
Best Direction of a Musical
Sam Buntrock, Sunday in the Park with George
Thomas Kail, In The Heights
Arthur Laurents, Gypsy
Bartlett Sher, Rodgers & Hammerstein’s South Pacific
Best Choreography
Rob Ashford, Cry-Baby
Andy Blankenbuehler, In The Heights
Christopher Gattelli, Rodgers & Hammerstein’s South Pacific
Dan Knechtges, Xanadu
Best Orchestrations
Jason Carr, Sunday in the Park with George
Alex Lacamoire & Bill Sherman, In The Heights
Stew & Heidi Rodewald, Passing Strange
Jonathan Tunick, A Catered Affair
* * *
Regional Theatre Tony Award
Chicago Shakespeare Theater
Special Tony Award
Robert Russell Bennett (1894-1981), in recognition of his historic contribution to American musical theatre in the field of orchestrations, as represented on Broadway this season by Rodgers & Hammerstein’s South Pacific.
Special Tony Award for Lifetime Achievement in the Theatre
Stephen Sondheim
올해의 특별 공로상은 스티븐 손드하임. 참 빨리도 주네.
후보들 자세한 면면은 토니상 공식 홈에. 시상자 맞추기 게임도.
우연인지 악연인지…
심포니 스페이스를 갈 때마다 거의 확실하다 싶은 확률로 비가 내린다. 그것도 주륵주륵. 다섯번째인데, 그 중 네 번이 비였고 그나마 나머지 한 번도 들어갈 땐 안 내리던 비가 나올 때는 퍼붓고 있었다. 물론 오늘도 비다. 그래도 트와일라 사프라고 끙차 기어나가는 건 장한데, 봄철 알러지 때문에 스스로 주변에 민폐가 될 거라는 두려움에 떨고있다. 그지같은 봄날의 끝은 45도의 날씨에 짱짱하게 얼려주는 쿨러렷다.
인간의 존재에 ‘존엄’을 붙일 수 있다면…
인간으로 태어난 이상 스스로를 비춰 보더라도 다른 인간을 믿을 수 없는 것은 어쩔 수 없는 숙명같은 것이다. 믿자, 믿자고 수많은 매체들이 말하는 이유는 결코 믿지 못한다는 걸 보여주는 것 뿐이고. 하지만 그런 와중에도, 그의 위대함이 그의 위선과 그의 나약함을 밟고 일어서게 해주는 인간도 간혹은 있다는 사실에는 모골이 송연하다. 자세한 리뷰는 시간 날 때 다시. 필립 그라스는 음악 그 스스로가 무대를 연출하고 있지 않는가 하는 의심을 이번에 다시 재확인 했으며 사랑스러운 엽기 괴짜 맥더못이 이제 다른 문을 열고 거장의 대열에 편입했음을 확인했다. 